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MARCELO AEEI

“MARELLE HOPSCOTCH COXCOYILLA"
JULIO CORTAZAR Y LAS LENGUAS DE «<RAYUELA»

Creo que debe llamarse RAYUELA
(Mandala es pedante).
Marelle Hopscotch Coxcoyilla

Julio Cortézar, Cuaderno de bitdcora.

Mucho es lo que se ha escrito sobre Rayuela y mucho se
escribiré durante este afio en que se cumplen treinta de su publi-
cacion. Creo, sin embargo, que el tema del plurilingiiismo en dicha
obra es uno de los que menos ha sido tratado. Me propongo hoy
exponer algunas ideas al respecto y considero oportuno, dado que
la vida de Julio Cortazar estuvo estrechamente ligada a los idio-
mas, comenzar por una resefia biografica de este escritor en la
que he intentado poner de relieve su relacién con las lenguas y las
referencias autobijograficas que surgen de su obra literaria.

JuLio CORTAZAR

Julio Cortazar nacié en Bruselas el 26 de agosto de 1914,
Razones politicas habian llevado a su familia a2 Bélgica; pero estas
razones politicas eran de signo inverso a las que mas de sesenta
afios después, durante la dltima dictadura militar argentina, trans-
formaron a Cortézar en un exilado politico. Su padre, de filiacién
politica conservadora —cojncidente con la del gobierno argentino
de la época—, habia conseguido un puesto en una comisién de
compras del Ministerio de Obras Piblicas.

El estallido de la primera guerra mundial obligé a su familia
a dejar Bélgica y en febrero de 1915 se instalaron en Klosters,
Suiza. Alli permanecieron dos afios, al cabo de los cuales se tras-
ladaron a Barcelona.
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La intencién de los Cortizar era permanecer en Europa. Su
padre viajé a Buenos Aires para gestionar un consulado; pero los
vientos politicos habian cambiado en Argentina. Ahora el poder
era de los radicales y la gente relacionada con el antiguo Régimen
habia perdido su influencia. La primera étapa europea de Julio
Cortazar habia terminado. Con cinco afos, el futuro autor de
Rayuela llega a Buenos Aires por primera vez.

Esta temprana relacién de Cortéazar con los idiomas extran-
jeros sera luego fomentada por su madre, de la que é! dira: “como
por el lado maternc habia franceses, habia alemanes y habia en-
tonces el gusto de los idiomas, ademas del espafiol mi madre
estudid y aprendid muy bien en una escuela alemana el aleman,
aprendié también el inglés y luego el francés." !

La familia se instal6 en Banfield, un suburbio de Buenos
Aires, y Julio asisitié a una escuela primaria de la zona. El cuento
“Los venenos”, que Cortdzar calificé de “muy autobiografico” 2,
refleja en parte su infancia en la casa de Banfield.

Julio Cortazar tiene diez afios cuando sus padres se sepa-
ran. El y su hermana quedan al cuidado materno. Pocas veces ha
hablado sobre su padre: "mi madre nos crié a mi hermana y a
mi; mi padre se fue de casa cuando yo era muy chico, y no hizo
nada por nosotros™ 3. Frecuenté la Escuela Normal de Profesores
“Mariano Acosta” en el barric de Almagro, ciudad de Buenos
Aires, donde se recibié de maestro normal en 1932. A uno de sus
profesores en dicha escuela estd dedicado el relato “Torito" 4,
También se desarrolla en ella el cuento “La escuela de noche” 3,
del que dijo Cortazar: “Los hechos que estan narrados en ese
cuento son total y absolutamente imaginarios. Pero son hechos

1 Omar Prego, La fascinacién de las palabras. Conversaciones con Julio Cortizar,
Barcelona, Muchnik, 1985, p. 31.

2 Prego, op ait, p. 22.

3 Luis Harss, en colaboracién con Barbara Dehmann, “Julio Cortdzar, o la cacheta-
da metafisica” en Los nuestros, Buencs Aires, Sudamericana 1966, p. 252-300;
apud : Julio Cortazar, Rayuela, Julio Ortega, Saill Yurkievich, coord, Madrid,
CSIC, 1991, p. 685. Todas las citas d= Ravuela contenidas en este articulo provie-
nen de dicha edicion.

4 En Final del juego, México, Los Presentes, 1956,

5 En Deshoras, Madrid, Alfaguara, 1982.

—
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imaginarios que han sido escritos como un equivalente simbélico
de una realidad. De una realidad que no fue asi, que no se produjo
de esa manera, pero que corresponde a los hechos que luego he
imaginado™ ©.

A los dieciocho afios, Cortazar realiza la primera tentativa
de viajar a Europa. Junto con un grupo de amigos planea embar-
carse en un batco de carga; pero el proyecto fracasara. Estudia
luego el profesorado en Letras e ingresa en la Facultad de Filoso-
fia y Letras. Ha aprobado los exmenes de primer afio cuando le
ofrecen un trabajo en un pueblo del interior de Buenos Aires.
Movido por el deseo de ayudar a su familia, que tenia algunos
problemas de dinero, Cortédzar abandona la universidad y comien-
za a trabajar como profesor en Bolivar. Corre el afio 1937.

Cortazar no pudo nunca aclimatarse a los pequefios pue-
blos en los que le tocé trabajar. A Bolivar, el primero de ellos, lo
calificé de “peldafio del infierno”?. A mediados de 1939 pasé a
Chivileoy, “aburridor, como todo pueblo de provincia” 8. De estos
anos son sus primeras traducciones del inglés al castellano. De
sus conocimientos del inglés en esta época ha hablado al explicar
los motivos por los que no publicéd un libro sobre Keats escrito
en la década del cuarenta:

Lo primero que habria que explicar es cémo un argenti-
no de la ciudad de Buenos Aires, que no es un lingiiista
profesional, que no conoce el inglés a fondo —aunque lo
conoce lo bastante bien como para hacer traducciones
literarias y leer corrientemente literatura inglesa— decide
un dia escribir una obra sobre un poeta roméntico in-
glés. ®

En la misma entrevista explict gue habia comenzado a leer
en inglés a los quince afios y que la idea de escribir el libro sobre
Keats surgié mientras realizaba la traduccién de Vida y carias de
John Keats, de Lord Cloughton. El volumen Cartas desconocidas

& Prego, op. at, p. 29

7 Mignon Dominguez, Cartas desconocidas de Juliz Cortdzar, Buenos Aires, Sud-
americana, 1932, p. 245,

& Ibidem, p. 215.
9 Prego, op. cit, p. 9.
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de Julio Cortdzar '°, que reune 24 cartas enviadas por Cortézar a
Maria de las Mercedes Arias —una profesora de inglés que habia
conocido durante su estancia en Bolivar— entre 1939 y 1945, aporta
nuevos elementos sobre su relacién con el inglés. La mayoria de
estas cartas contienen parrafos en dicho idioma, seguidos en
muchos casos de una disculpa pbr la redaccién de los mismos:

Comprendo que llego a lo ininteligiblemente cavernoso
cuando intento hacerme entender en el dulce lenguaje
de Shelley. Me atreveria a escribirle en inglés si contara
con una correccién previa de alguien que entendiera el
idioma; pero aqui, en Chivilcoy, el nacionalismo alcanza
expresiones absolutas, y no hay que esperar nada de un
pueblo donde la lectura de THE STANDARD es considera-
da como 'acto subversivo y revelador de ideologias
exdticas’ ()M
dice Cortazar en octubre de 1939, Unos meses después llegard a
declarar: “Bueno, habré de convencerme: el inglés no es para
mil...)" 12, El tiempo se encargaria de destruir esta afirmacion,
aunque siempre Cortazar se mostrd muy humilde al expresarse en
inglés. Valga como ejemplo la primera frase de una carta escrita al
esposo de Evelyn Picén Garfield el 10 de octubre de 1973: “You
know my English, so be patient and try to understand™ !3.
También en aquella época aprendi¢ el alemdn. Un resumen
de la formz en que lo estudié y del tiempo que le llevé dominarlo
consta en una carta del 13 de julio de 1941 que revela también el
amor —creo que no hay otra palabra vilida- que Julio Cortazar
sentia por los idiomas:

;Sabe que le gané la batalla al aleman? Ya Jeo textos—no
muy dificiles, ni alta poesia—; la lucha durd tres afios
menos tres meses, y tengo la satisfaccién un poco va-
nidosa de decir que no conté cor aliados. ;Qué enemigo

10 Dominguez, op. cit
12 Ibidem, p. 222.
11 Ibidem, p. 212. El signo de admiracién es del autor.

13 Julio Cortdzar, Cartas a una pelirrofa, ed. Evelyn Pictn Garfield, Madrid, Orige-
nes, 1990, p. 30
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terrible! Y qué hermoso cuando, ya batido, empezd a
mostrarme su gracia, sus matices (...) 14,

En 1944, la politica comienza a jugarle las primeras malas
pasadas. Los grupos nacionalistas de Chivilcoy lo acusan, segin
sus propias palabras, de: “a) escaso fervor gubernamentista [la
Argentina se encuentra bajo el régimen militar de Farrell] ; b) co-
munismo; c) ateismo” !5. Un providencial nombramiento como
profesor interino en la Universidad de Cuyo le permite dejar Chi-
vilcoy y trasladarse a Mendoza donde dictaréd cursos de literatura
francesa y de Europa septentrional en la facultad de Filosofia
y Letras. Paralelamente traduce Memuoirs of a Midget de Walter
De la Mare, que serd editado por la editorial Nova bajo el titulo
Memorias de una enana.

La tranquilidad no durard mucho tiempo. El peronismo se
asoma ya en el horizonte politico argentino y Cortazar participa en
la lucha contra el nuevo movimiento. La facultad es intervenida el
12 de octubre de 1945. Cinco dias mas tarde, en Buenos Aires, el
pueblo invade la plaza de Mayo para apoyar a su lider, Juan Do-
mingo Perén. Finalmente, el 24 de febrero de 1946, Perén gana las
elecciones presidenciales. Cortdzar renuncia a sus catedras —una
renuncia “basada en la imposibilidad de seguir mi trabajo en una
Universidad sin libertad de pensamiento y catedra”-18 y vuelve a
Buenos Aires. La etapa docente de Julio Cortdzar ha llegado a su
fin.

Una vez en Buenos Aires vive en lz casa de su madre ¥ tra-
baja como director de la Camara Argentina del Libro. En esos dias
toma una decisién que va a modificar el resto de su vida. Dispues-
to a cambiar de profesién y ya con la idea de vivir en Francia se
inscribe en la carrera de traductor en la Facultad de Buenos Aires.
La duracién normal de los estudios era de tres afios, pero Corta-
zar los llevé a cabo en un lapso menor. La duracién exacta de
este lapso no queda todavia clara. En 1970 la madre del escritor
declaraba: “[Julio] Se inscribié en la Facultad de Ciencias Eco-
nomicas y consiguié en un afio el titulo de traductor piiblico de

14 Dominguez, op oit, p. 240.
15 Ibidem, p. 265

16 Jorge Lanata, “Sobre los puentes”, Pdgina /12, Buenos Aires, 11 de [ebrero de
1990, p. 23
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inglés y francés" !7. Por su parte, Cortazar habia dicho en 1966:
“Hice toda la carrera de traductor ptiblico en ocho o nueve meses,
lo que me resulté muy penoso” '8, Finalmente, en el libro de con-
versaciones con Cortazar publicado por Omar Prego en 1985, el
escritor argentino dice: " [Circe 1 lo escribi en un momento en
que estaba excedido por los estudios que estaba haciendo para
recibirme de traductor piblico en seis meses, cuande todo el
mundo se recibe en tres afios. Y lo hice" 19,

Lo cierto es que a partir de 1948 Cortézar vive solo, en un
departamento en el centro de Buenos Aires (ubicado en la inter-
seccién de las calles Lavalle y Reconquista) y trabaja como traduc-
tor en forma independiente. Su relato " Diario para un cuento” 20,
se basa en una experiencia profesional vivida en esa época. Dice
Cortazar:

Yo fui efectivamente traductor piiblico en Buenos Aires,
donde tuve una oficina, y les traduje cartas a las prosti-
tutas del Puerto que me traian las cartas que les man-
daban sus marineros de diferentes lugares del mundo.
(...) Ese es un episodio de mi vida en Buenos Aires que
siempre me parecid curioso, fuera de lo comin. Y es
también cierto, es absolutamente cierto, que en una de
esas correspondencias yo me enteré de un crimen. Ahi
hubo una mujer que desaparecié envenenada. Yo, natu-
ralmente, curandome en salud, no pedi detalles, me
limité a cumplir mi trabajo, pero siempre me quedé la
preocupacién de haber sido testigo epistolar de un
episodio muy turbio que se habia producide entre la
gente de ese clima, de ese ambiente 21

Entre 1948 y 1951 realiza también traducciones de G. K. Chesterton
(E! hombre que sabja demasiado ), André Gide (Ef inmoralista),
Jean Giono (Nacimiento de Ia Odisea) y Alfred Stern { Filosofia de
la risa y del llanto).

17 Maria Scott de Cortazar, “Mi hijo Julio Cortizar", Atidntids, Buenos Aires,
Mayo de 1970, p. 68.

18 Harss, op oit, p. 689.

19 Prego, op cit, p. 182,

20 En Deshoras, Madrid, Alfaguara, 1982.
21 Prego, op. cit, p. 38,
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En 1949 viaja a Francia con una beca de tres meses. Cuando
vuelve a2 Argentina ya estd decidido a radicarse en Paris. Dos afios
después deja definitivamente el Rio de la Plata y se instala en la
capital francesa, donde residira hasta su muerte. Durante todo
ese tiempo trabajard como traductor free-fance para la UNESCO
y seguird traduciendo obras literarias, entre las que destacan
Robinson Crusoe de Daniel Defoe y las obras completas de Edgar
Allan Poe.

Cortazar fue un enamorado de las lenguas. Su oficio de
traductor le deparé sin duda muchas satisfacciones y contribuyé
también a perfeccionarlo como escritor. Una prueba de ello es su
respuesta a Ernesto Gonzélez Bermejo cuando éste le pregunta
cémo se habia producido su paso de la poesia a la prosa:

Pienso también que lo que me ayudd fue e] aprendizaje,
muy temprano, de lenguas extranjeras y el hecho de
que la traduccién, desde un comienzo, me fasciné. Si yo
no fuera un escritor seria un traductor. Lo fui y lo soy
todavia, a veces, para la Unesco.

La traduccién me resulta fascinante como trabajo
paraliterario o literario en segundo grado. Cuando uno
traduce, es decir, cuando no tiene la responsabilidad del
contenido del original, su problema no son las ideas
del autor porque él ya las puso alli; lo que uno tiene que
hacer es trasladarlas vy, entonces, los valores formales
y los valores ritmicos, que estd sintiendo latir en el
original, pasan a un primer plano. Su responsabilidad es
trasladarlos, con las diferencias que haya, de un idioma
al otro. Es un ejercicio extraordinario desde el punto de
vista ritmico.

Yo le aconsejaria a cualquier escritor joven que
tiene dificultades de escritura, si fuese amigo de dar
consejos, gue deje de escribir un tiempo por su cuenta
y que haga traducciones, que traduzca buena literatura,
¥ un dia se va a dar cuenta que &l puede escribir con
una soltura que no tenia antes. 22

22 Emesto Gorzdlez Bermejo, Conversaciones con Cortdzar, Barcelona, Edhasa,
1978, pp. 18-19.




374 MARCELO AEBI

Esta relacién tan intensa con los idiomas se trasluce en la
obra literaria de Cortazar y encuentra a mi entender su manifesta-
cién més acabada en Rayuela , una de las novelas que revoluciona-
ron la literatura hispanoamericana.

«RAYUELA»

Rayuela presenta algunas particularidades que favorecen la
aparicién de lenguas extranjeras. La accidn de la primera parte de
la novela se desarrolla en Paris y los personajes que alli aparecen
—los integrantes del Club de la Serpiente— componen un cenjunto
de nacionalidades e idiomas diversos. Hay un grupo de hispano-
parlantes: Horacio Oliveira (argentino), la Maga (uruguaya) y
Perico Romero (espaiiol); dos angloamericancs: Babs y Ronald;
un francés: Etienne, y un eslavo: Gregorovius. Esto podria expli-
car algunas frases o pequefias conversaciones que aparecen,
principalmente, en francés; pero no alcanza para establecer una
regla general en cuanto 2l uso de éste o de otro idioma. Creo que
justamente la idea de Cortézar en Rayuela ha sido la de evitar las
normas generales y abstractas.

La novela contiene palabras, frases, titulos de libros y re-
vistas, titulos y letras de canciones y citas de otros autores en
nueve lenguas diferentes: francés, inglés, italiano, aleman, latin,
finlandés, japonés, birmano y sueco —si se incluyeran los nombres
propios la lista seria aln mas larga. El francés y el inglés son los
idiomas que se presentan con mayor frecuencia y en las oportuni-
dades mas variadas. Para citar los dos extremos de la escala pue-
de decirse que irrumpen a veces dentro del discurso en castellano
¥ que constituyen, otras, un capitulo entero —aunque los capitulos
en lenguas extranjeras suelen ser muy cortos y consisten princi-
palmente en citas de otros autores. Por su parte, el italiano, el
alemaén y el latin aparecen unas quince veces cada uno, en general
en la forma de palabras sueltas o frases muy cortas —en el caso
del italiano hay también una cita de Giuseppe Ungaretti que cons-
tituye el epigrafe del capitulo 42. En el capitulo 140 se concentran
el finlandés y el japonés, aunque en este (ltimo caso habrd que
agregar dos palabras —banzai y haraquiri— que se presentan en el
141 y la tdltima de ellas también en el 99. En cuanto al birmano y al
sueco, se encuentran unicamente en el capitulo 41. El lunfarde
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—la jerga de Buenos Aires— tiene también un rol muy importante
dentro de la novela. Si bien no puede asimilarselo formalmente a
un idioma extranjero, presenta las mismas dificultades de com-
prensién para quien lo ignora.

Un anélisis pormenorizado de las apariciones de estos idio-
mas ocuparia un large volumen. Lo que me propongo es mostrar
coémo el uso de idiomas extranjeros se relaciona con algunos ele-
mentos claves de Rayuela: la nocién de contranovela, la de lector
cémplice y la blisqueda de una renovacién- del lenguaje. Tomaré
como ejemplo el capitulo 140, dado que en él aparecen varios de
los idiomas secundarios de Rayuela y que este capitulo reproduce

en pequefia escala algunos de los temas fundamentales de la
novela.

140 / MODELO PARA DESARMAR

A primera vista el capitulo 140 de Rayuela consiste princi-
palmente en una descripcién de algunos de los juegos lingiiisticos
que practican Horacio Oliveira, Traveler y Talita, El primer parrafo
sirve como introduccién a esos juegos:

A la espera de algo mas excitante, ejercicios de profana-
cién y extrafiamiento en la farmacia, entre medianoche
y dos de la mafiana, una vez que la Cuca se ha ido a
dormir-un-suefio-reparador (o antes, para que se vaya:
La Cuca persevera, pero el trabajo de resistir con una
sonrisa sobradora y como de vuelta las ofensivas verba-
les de los monstruos, la fatiga atrozmente. Cada vez se
va mas temprano a dormir, y los monstruos sonrien
amablemente al desearle las buenas noches. Mas neu-
tral, Talita pega etiquetas o consulta el Index Pharma-
corum Gottinga. (p. 438)

Cortazar ha dicho que en Rayuela hay "la tentativa de hacer
volar en pedazos el instrumento mismo de que se vale la razén,
que es el lenguaje; de buscar un lenguaje nuevo” 23. Como se vera
enseguida los ejercicios de Oliveira y Traveler giran alrededor del
lenguaje y en este sentido reproducen en pequeiia escala el obje-
tivo general de la novela. Por eso pienso que Cuca Ferraguto

23 Ibidem, p. 63.
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puede representar muy bien a ciertos lectores de Rayuela que,
enfrentados a una novela sumamente compleja —complejidad de-
bida en gran parte al lenguaje utilizado-, optaron por abandonar
la Jectura. Por otro lado hay aqui una primera aparicién del bilin-
gliismo a través de Talita, sumida en Ja lectura de un catalogo
cuyo titulo en latin contiene también una referencia a la ciudad
alemana de Gottingen.
El capitulo continia con la descripcién de los juegos lingiiis-

ticos:

Ejercicios tipo: Traducir con inversién maniquea un

famoso soneto:

El desflorado, muerto y espantoso pasado,
¢habré de restaurarnos con su sobrio aletazo?

El problema aqui esté en los términos traducir e inversién mani-
guea. ;Cudl es el proceso del que resultaron estos dos alejandri-
nos? ;Se trata de una inversién formal, del orden de las palabras
o lineas o de una inversién del contenide mediante el uso de an-
ténimos? ;Se trata de pasar al castellano dos versos de un soneto
escrito en otra lengua o de transformar un soneto en castellano?
;Representan los dos versos un resumen de un soneto enterc o
es que corresponden a una traduccion literal —aungue inversa?
;Hasta qué punto respeta el traductor la métrica del original?
Munido de estas incertidumbres me embargué en una busqueda
que me llevdé de Shakespeare, pasando por Shelley y Keats, a
Baudelaire y Rimbaud —a los que se suman varios autores leidos
en antologias pogéticas—, para desembocar finalmente en el siglo
de oro espainiol y en Rilke. A pesar de muchas horas de lectura
—forzosamente atenta a fin de descubrir la inversién- no tuve éxi-
to. Pero me habia convertido en lector activo de sonetos: Julio
Cortazar habia ganado un cémplice. Yo, en cambio, no logré el
mio. No encentré el soneto en alejandrinos a la francesa que
Stéphane Mallarmé habia escrito en 1885 ¥y que comienza con los
VErsos:

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 24

24  Stephane Mallarmé, Poésies, Paris, Gallimard (nrf), 1578. p. 90. El hallazgo se
debe a Emst Rudin, paciente consejero a lo largo de todo este trabajo,a quien
agradezce su complicidad.
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El texto continda asi:

Lectura de una hoja de la libreta de Traveler: “Esperan-
do turno en la peluqueria, caer sobre una publicacién de
la UNESCO y enterarse de los nombres siguientes:
Opintotoveri/Tydlaisopiskelija/ Tyovdenopisto. Parece
que son titulos de otras tantas revistas pedagégicas
finlandesas. Total irrealidad para el lector. ;Eso existe?
Para millones de rubics, Opintotoveri significa el Moni-
tor de la Educacién Comdn. Para mi... (Célera). Pero
ellos no saben lo que quiere decir "cafisho’ (satisfaccién
portefia}. Multiplicacién de la irrealidad. Pensar que los
tecnélogos prevén que por el hecho de llegar en unas
horas a Helsinki gracias al Boeing 707... Consecuencias
a extraer personalmente. Me hace una media americana,
Pedro. (p. 438)

El pérrafo se desarrolla en la forma en que se desarrollan muchas
partes de Rayuefa. La accién no es descrita. El lector debe dedu-
cirla: mientras espera turno en la peluqueria, Traveler hojea una
revista. Después registrara en su agenda el hilo de su pensamien-
to, que se interrumpe cuandoe le llega el momento de ser atendido.
La dltima frase indica que Traveler se va a trasladar al sillén don-
de le cortaran el cabello y le indica entonces a Pedro, el peluquero,
el corte que desea —en este caso una medja americana, muy de
moda en la Argentina de los afios cincuenta.

La aparicién de unas palabras en finlandés pone sobre el
tapete el tema del bilingliismo. Considero que lo mas interesante
es la reaccién de Traveler frente a esas palabras que le resultan
incomprensibles. Su primer sentimiento es la célera, que sélo
puede apaciguar mediante una reivindicacién de algo que le es
intimamente propio, como el lunfarde. Y dentro del lunfarde
Traveler elige el vocablo cafisho (rufian}, en franca contraposicién
con el Monitor de la Educacién Comdn. En este sentido, el pasa-
je es casi simétrico al que abre el capitulo. Alli también aparece
un lenguaje —el que usan Oliveira y Traveler— que es incompren-
sible para quien lo escucha —Cuca Ferraguto. En ambos casos
hay una reaccién colérica que se traduce en la sonrisa despectiva
de Cuca y en la reivindicacion del lunfardo de Traveler respectiva-
mente.
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Las diferencias surgen en la etapa posterior. Cuca opta por
irse a dormir. Traveler habla de las “consecuencias a extraer
personalmente”. El va un paso més alld. Por eso no sorprende
descubrir que guarda las revistas en que encuentra idiomas gue
desceonoce:

sar

Formas lingiiisticas del extrafiamiento. Talita pensativa

frente a Genshiryoku Kokunai Jijo, que en modo alguno

le parece el desarrollo de las actividades nucleares en el

Japbn. Se va convenciendo por superposicién y diferen-

ciacién cuando su marido, maligno proveedor de mate-

riales recogidos en peluquerias, le muestra la variante

Genshiryoku Kaigai Jijo, al parecer desarrollo de las acti-
vidades nucleares en el extranjero. Entusiasmo de Talita,
convencida analiticamente de gque Kokunai=Japén y

Kaigai = extranjero. Desconcierto de Matsui, tintorero

de la calle Lascano, ante una exhibicion poliglotica de

Talita que se vuelve, pobre, con la cola entre las piernas.
{p. 438)

Esta es la posibilidad mas interesante que presenta un idio-
ma desconocido, la de intentar comprenderlo. Traveler supera la
colera porque para &l “las bellas palabras extranjeras son como
oasis, como escalas” (p. 184). La cita proviene del capitulo 37 y
si se la compara con lo que Cortazar ha dicho en su correspon-
dencia (cfr. supra e infra) puede comprobarse que Traveler es,
también en este aspecto, un after-ego no sélo de Horacio Oliveira
sino igualmente de Julio Cortézar.

Talita, que hasta ahora se habia mantenido en un segundo
plano, entra también en el juego e intenta resolver el misterio que
le presenta esa lenpua. No es de extrafar que fracase. Lo que de
alguna manera se valora en este parrafo no es el resultado final
sino el proceso que lleva a ese resultado, es decir el no rendirse
ante algo incomprensible. Es la misma actitud que tiene Oliveira
en el capitulo 41, cuando encuentra un recorte de “alguna.publica-
cién de la Unesco o cosa asi, con los nombres de cierto consejo
de Birmania":

Oliveira empezdé a regodearse con la lista ¥y no pudo
resistir a la tentacién de sacar un lapiz y escribir la
jitanjafora siguiente:
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U Nu,

U Tin,

Mya Bu,

Thado Thiri Thudama U E Maung,

Sithu U Cho,

Wunna Kyaw Htin U Khin Zaw,

Wunna Kyaw Htin U Thein Han,

Wunna Kyaw Htin U Myo Min,

Thiri Pyanchi U Thant,

Thado Maba Thray Sithu U Chan Htoon.

“Los tres Wunna Kyaw Htin son un pocc monétonos”,
se dijo mirando los versos. “Debe significar algo como
'Su excelencia el Honorabilisimo'. Che, qué bueno es lo
de Thiri Pyanchi U Thant, es lo que suena mejor. ;Y
cémo se pronunciard Htoon?” (p. 198)

Lz referencia a una publicacién de la UNESCO remite tam-
bién al capitulo 140 porgue es precisamente en una publicacién de
dicha organizacién que Traveler encuentra las palabras en finlan-
dés. Probablemente se trate de la revista plurilingiie “Diégenes”,
publicada bajo los auspicios del Consejo internacional de filosofia
y ciencias humanas y con el concurso de la UNESCO. A un con-
curso literario organizado por esta revista se presentd Ceferino
Piriz. Cortédzar, que trabajaba para la UNESCO, guardd el trabajo
de este autor y lo reprodujo parcialmente en los capitulos 129 ¥
133 de Rayuela 25.

Volviendo al texto, creo que la actitud de Talita, Traveler y
Oliveira se entronca con la que Cortézar espera del Jector cém-
plice . La teoria del lector cémplice la expone Morelli en el capitu-
lo 79 de Rayuela . A este lector |a novela le da “un comienzo de
modelado, con huellas de algo que quiza sea colectivo, humano y
no individual. Mejor, le da como una fachada, con puertas y venta-
nas detrds de las cuales se estd operando un misterio que el
lector cémplice debera buscar (de ahi la complicidad) y quizd no
encontrard (de ahi el copadecimiento). Lo que el autor de esa

35 Cir. "Del gesto que consiste en ponerse el dedo indice en la sien y moverlo
como quien atornilla y destornilla®, La wuelta al dia en ochenta mundes, Madrid,
Debate, 1991-1957, pp. 290-291.
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novela haya logrado para si mismo, se repetird (agigantandose
quiza, y eso seria maravilloso) en el lector cémplice” (p. 327).

Los idiomas sirven también como disparador para la parti-
cipacién activa del lector en la novela, pueden inducirlo a realizar
una traduccién y a comprender asi algo que en principio le estaba
oculto. Creo que ésta es una de las funciones que las lenguas ex-
tranjeras tienen dentro de Rayuela . Cierto, seran pocos los lecto-
res que se embarquen en esta aventura, pero el desafio acuerda
con las aspiraciones de la novela.

El capitulo 140 describe aiin otro ejercicio y se cierra con
una apologia de los juegos lingiiisticos en la que se incluyen unas
palabras en alemén: “(.. .) ese Arbeit macht Frei dara sus resul-
tados” (p. 439). Con.ésto se vuelve a lo dicho por Cortézar al
comienzo de este apartado en el sentido de que Rayuela busca
dinamitar el lenguaje, pero con la intencién de hacer Surgir un
lenguaje nuevo. Los idiomas extranjeros son también un medio
para lograr ese objetivo.

Resta aln analizar la relacién entre el pluringiiismo en
Rayuela y la nocién de contranovela. En este sentido Julio Corta-
zar ha declarado que Rayuela busca destruir la nocién de relato
hipnético 26, Por relato hipnético entiende aquel que esta redacta-
do en forma tan intensa que hace que el lector se deje llevar por
la narracién, por el drama que le es contado. El lector asi atrapa-
do pierde su libertad, estd dominado, hipnotizado, por el relato.
Cortézar no buscaba en Rayuela ese tipo de lector, sino al con-
trario un lector despierto, activo. Para conseguir este tipo de
lector era necesario ofrecerle un relato que presentara ciertas
caracteristicas particulares. Por eso dice Cortézar: “Mi idea era
hacer avanzar la accién y detenerla justamente en el momento en
que el lector queda prisionero, y sacarlo de una patada fuera para
que vuelva objetivamente a mirar el libro desde fuera y tomarlo
desde otra dimensién” 2?. Claro que &sto constituye a su vez una
forma de controlar al lector, de hacerle perder su libertad.

A esta idea responden muchos de los capitulos prescindi-
bles de Rayuela, capitulos que quiebran el clima en el que esta

26 Cir. Evelyn Picén Garfield, Cortdzar por Cortdzar, Mexice, Universidad Vera-
cruzana, 1978 Apud: Rayuels, p. 788,

27 [bidem,
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inmerso el lector. Asi, al capitulo 28, que relata la muerte del beb&
Rocamadour sigue una nota de The Observer sobre los riesgos del
cierre relampago. Justamente refiriéndose al capitulo 28 y a otros
capitulos que estan construidos casi como cuentos (por ejemplo
el 23, en el que Oliveira asiste al concierto de Berthe Trépat),
Cortazar declardé que eran los que menos le gustaban en el con-
junto de Rayuela. Consideraba que en ellos habia traicionado un
poco su idea de no crear un relato hipnético 28. Por ese motivo
introduce después de ellos un capitulo sin relacién aparente con
lo gue el lector acaba de leer.

En el caso de las lenguas extranjeras, su aparicién responde
muchas veces a esta misma intencién. Una vez que el lector esta
atrapado dentro de la accién, surgen una frase o una serie de
frases en un idioma extranjero que alteran el ritmo del relato. El
lector que desconoce el idioma perdera el hilo de la narracién ¥
algunas facetas del libro le resultaran inaccesibles. Aun en el caso
de un lector bilingiie, la lectura se hara més trabada.

En definitiva, el plurilingliismo produce una interrupcién de
la narracién lineal y contribuye asi a impedir la formacién del
relato que Cortazar calificd de hipnético. .

REMONTANDO LA «RAYUELA=

Rayuela es para mi una muestra de cémo los idiomas ex-
tranjeros pueden ponerse al servicio de los objetivos generales de
una novela en lugar de constituir un simple elemento exdtico. En
Rayuela los idiomas contribuyen a la bisqueda de un lenguaje
nuevo, interrumpen el relato lineal y a partir de esa interrupcion
pueden fomentar la participacién activa del lector que intente
comprenderlos.

Yo he experimentado el placer de leer Rayuela antes y des-
pués de entender el francés, y en mi segunda lectura he repetido
quiza la experiencia que Cortazar habia realizado medio siglo an-
tes y que en una carta de agosto de 1941 describe con estas pa-
labras que tan bien pintan su amor por la poesia y por los idiomas:

No sabe que alegria me dio ofrla alabar ODE ON A GRECIAN
URN. En verdad ese poema es una maravilla poética, una

28 Ibidem.
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espera de plena gracia formal. Nada sobra, todo concurre
para crear la arquitectura perfecta de los versos ¥ su
contenido. ;Concibe usted una traduccién de esa obra?
Y no admite que bien vale conocer un idioma para leer
solamente esa oda, solamente algun soneto de Shake-
speare, solamente la ODE TO THE WEST WIND, de Shelley?
Yo he estudiado el aleman para leer a Rilke, y aunque
estoy todavia muy lejos de ello, toda vez que una aplica-
cién amorosa me recompensa con la clara vivencia de un
verso, de uno sélo, mis manos se juntan en el eterno
gesto de la gratitud, y sé que ya no debo pedir mas—, 2°

MARCELO AEEI
Universidad de Friburge, Suiza

29 Dominguez, op. cit., p. 243,









